| tdrgyalt. Todor Zsivkov ebbdl az alkalombdl a kvetkezé meglepd kijelen- |

' Duna vizdlldsa 396” - hallatszott egy tavoli szobdbol, majd erételjes koho-

| voltak. Aczél Gydirgy és Ovdri Miklds mér régota egyiitt jartdk a partappard-

BSZERENCSES KAROLY

£\ fGszerkeszt6k pontosan megjelentek. A szolgdlati Volgdk
ott sorakoztak a rakparti hdz el6tt. Ketten hatos villa-
mossal érkeztek a New York palotdbél, mdsok busszal
)ottek a Felszabadulds térig, s onnan villamossal a Du-
na paman A partkozpontban néhdnyan még ennyi
év utdn is megilletédaotten mozogtak, volt viszont
. olyan is, aki magabiztossagot szinlelt, ,otthonosan”

 wdolgoztak” - kéziratot javitottak gyakori huizd-

w sokkal. A népszert képes irodalmi-kozéleti lap
toszerkcsztole Iehunyta szemét, szinte aludt.
A sajtéért felels kozponti elvtarsak késtek.

Ezerkilencszazhetvenkilenc nyara kizeledett. Kdddr Jdnos Bulgdridban

tést tette: ,Eljen és virdgozzék a bolgdr-magyar bardtsig!” Meg azt is
mondta, hogy ,€ljen a béke, éljen a kommunizmus!” Kdddr Jdnos sem
akart lemaradni: ,,Eljen a magyar és a bolgdr nép megbonthatatlan testvé-
ri bardtsdga!” - vdlaszolta. Es: ,,Eljen a szocializmus és a béke!”

»A szocializmus mégse kommunizmus” - gondoltdk sokan Pesten, igy
emberiink is, aki sokat megélt madr az elmuilt évtizedekben, s most varatla-
nul itt taldlta magdt e fontos helyen.

A vildglapok azzal voltak tele, hogy Carter amerikai elnok és Brezsnyev
szovjet fGtitkdr a SALT 2-egyezmény aldirdsakor megolelték egymast. (Re-
ményt adva az emberiségnek.) Arrol csak egészen rovid kizlemény jelent
meg, hogy a Magyar Nemzeti Bank négyszdzmilli6 dolldros hitelt vett fel 52
amerikai banktdl. A konzorciumot a Hanover Trust Company vezette. J6-
val nagyobb terjedelmet kapott, hogy a Rdba ETO labdartigécsapata 7:2-re
verte a Csepel gdrddjat. Gldzer harmat vdgott, s még Onhausz is betaldlt. ..

A Filmmiuizeumban - a Tandcs kértiton - a Bonnie és Clyde ment 6t-
venszazalékos feldrral. Este tizkor a Decameront adtdk. Mar kevés szinhdz
jatszott, de a Vigben A 22-es csapddja telt hdzakat vonzott, a Nagycirkusz-
ban pedig moszkvai miivészek reviije ment sikerrel.

Margo, a titkdrnd szolt be a terembe, hogy a kultdraért felelds kozponti
elvtdrsak késni fognak. A bejelentés nyomén élénkség tamadt a teremben.
Tibben a melegfrontra panaszkodtak: Alvasproblémék keriiltek napirend-
re. Kozben kiados zdpor szakadt a févdrosra, de alig hozott enyhiilést. ,A

gés. Lehet, hogy maga az Oreg kﬁh()’g?. .
BG negyedards késéssel végre megjittek a kozponti elvtrsak. Harman

ivar Nemzel - Magazm-
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v elhdyezkedett Dohdnyoztak, tobben ldtvdnyosan |

———— s ey

Kizpouti eligazit des
és feddés a sajtgnak, 1979

A7 ertekezlet!

Ovari Miklés, az MSZMP Kozpontl Bizottsagédnak titkara (balrél) K&dar Jadnossal par éwel késébb, 1984. méjus 1-jén. Mig a kéz-
ponti elvtars kinyilatkoztat, hatarozatot kézél, utasit, dsszefoglal, valahol, egy hatsé szob4ban taldn maga az Oreg kéhég

tus lépesdit. A harmadik férfi gyakran ott iilt az értekezleten, de senki nem
tudta, ki 6. Mindenki elhelyezkedett, s rogton meg is kezdGdott a tdjékoz-
taté. Az eligazitds. Aczél emelkedett sz6ldsra:

»Addig kell eléremenni, ameddig tisztdn ldtunk! - szogezte le, majd |
éreztetve, hogy nincs megelégedve a fészerkeszt6k munkdjaval, hozzitette: |
— Nem kivanunk semmiféle kozponti cenztrat feldllitani tovabbra sem. A |
mi cenzoraink 6nok!”

[t jelentds hatdssziinetet tartott, és éppen a renitenskedd napilap f6- |
szerkesztGjének szemébe nézett. Az rovid ideig allta csak a tekintetet, aztdn ;
elnézett - mintegy dtgondolva a hallottakat — a fém Lenin-portré irnyaba. |
Néhdnyan értetetleniil néztek, esetleg némi méltatlankodas is volt a sze-

| mekben. ,,Cenzor, én?!”

| rdngo bajszdt. - Még mindig ott tartunk,

| években Magyarorszagon csak olyan alkotck €ltek, akik hazudtak? Csak

\

»Akik a part és az dllam megbizdsdbdl ilyen feladatokat vdllalnak, azok- l
nak ezt is véllalniuk kell! - folytatta némi
kdrorommel a hangjdban Aczél. A vész-
j6slé kezdet utdn konkrétumokat sorol:
— LehetGséget adtunk »egy nonfigurativ
miivész« kidllitasdra eldugott helyen, erre
az osszes lap meg hiradé ezzel a tarlattal
foglalkozik. Ahelyett, hogy a rendes szo-
cialista muvészetet népszertisitené. Egy
Rdnki nevii torténész azzal dllt eld, hogy
cirill bettk voltak a Kassdn fel nem rob-
bant bombdkon! Taldn a Szovjetunié
bombidzott?! Es ennek teret adnak!”

- Hét ki a fene bombdzott? - kérdi § hozzdtette: —
magdban emberiink, elnézve az el6adé
hogy mi magunk?

Mir a Rdkosi-korszakrdl sz6l a tdbori
mise. Az 6tvenes évekrdl tul sok kritikai
megfogalmazds ldt napvildgot. Egydlta-
ldn: feleslegesen sokat foglalkoznak mos-
tandban az otvenes évekkel.

,Oszintén megmondom, hosszii-hosszii ideig tartott, amig én olyan vi-
ldgosan ldttam Rakosiék tevékenységét, amilyen vilgosan elsé perctdl lat-
ta Kovdcs Andrds, litta Kolozsvdri Grandpierre Emil és ldttdk az osszes al-
kotok Magyarorszagon. Akkor csak azt nem értem: uigy ldtszik, az dtvenes

megrendelésre dolgoztak? — teszi fel a kérdést egytigytiséget szinlelve. De
vdlaszt nem vdr. — Szdval van egy torz tiikor” - teszi még hozzd begytijtve
az azonosul6 tekinteteket.

— Igen. Az dtvenes években is mennyi szépet alkottunk. A filmek! Meg
a tanuldsi lehet6ség parasztok, munkdsok gyerekeinek! Lehet, hogy a disz-
ncékat 6rizném a falumban. Bizony — gondolta magdban mosolyogva he-
lyettes emberiink. Most meg itt il az orszdg legfontosabb épiiletében, és
Aczé] elvtdrsat hallgatja.

De nincs id6 merengeni. A kdzponti elvtdrs azt mondja, hogy a fiatalab-
bakkal van a baj. Az idGsebb generdcival szot lehet érteni. Ok tudjdk, mi
volt a Rakosi-korszakban. Ertenek a sz6bol. Nem felel6tlenkednek.

»llyés Gyuldval meg lehetett dllapodni abban, hogy a kotetét nem for-
galmazzuk.”

- Megirta, ki is nyomt4k, de nem forgalmazzuk. Zsenidlis. [gy nem sér-
ti a szomszéd dllamok vezetGinek érzékenységét. Elviselhetetlen lett volna.

»Lehetett vitatkozni vele arrél, hogy a Kegyencet mikor mutassak be és
hogyan. A Karinthy Ferencnek komoly gondot okozott, hogy a Hézszente-
16vel hogyan tudna hasznélni. A Csurkdndl Vdrkonyi sajt miivészi és poli-
tikai lelkiismerete alapjdn vdltoztatdsokat tudott alkalmazni. A nagybeteg
Orkény Istvdn nagy felel§séggel elkiildi kulturdlis és politikai teriileten dol-
goz6 embereknek a darabjdt, hogy mondjdk meg, politikailag hogyan le-
hetne hasznos?”

Most tényleg dithds a kultirdért felelds kézponti elvtdrs. Ilyenkor
rdngatja a valldt, remeg a hangja, kicsit tehetetlennek ttinik. De teljes
g6zzel birdlja a lapokat - inkdbb az egész értelmiségnek sz6l ez -, mert

| amig tgy érzi, § valami s/(i\'ctségben van egy politikdval, de annak képvi-

Aczé] emelkedett szdldsra:
»Addig kell eldremenni,
ameddig tisztdn ldtunk!

- szogezte le, majd éreztetve,
hogy nincs megelégedve

a f¢szerkeszt6k munkdjdval,
Nem kivdnunk
semmiféle kozponti cenztirdt
feldllitani tovdbbra sem.

A mi cenzoraink 6nok!”

megréjdk Karinthyt, hogy miért nem ment mélyebbre a kritikdval. Or-
kényt, hogy a Pistit miért nem el6bb mutatta be. Miért dramtalanitott \
| beldle dolgokat? Megrdjdk Illyést, hogy a Kegyencben miért nem direkt |
a rendszert birdlja. Wedres Sdndort meg lehetett gy6zni, hogy a Kétfej(i
sas most nem aktudlis.

»Meddig birja ezt egy alkoté? Tessék mondani, meddig birja azt, hogy

seletében djsdgirck tobb szdzezres példdnyszdmban iitik és piifolik azért,
amit a masik oldalon kérnek téle.”

— Meddig lehet birni ezt a nyomdst? Karinthy teljes joggal mondja: mi-
¢ ért nem adjdk le a Széchenyi rakparton a pdrttagsagi konyvet, akiknek az a
bajuk velem, hogy nem mgyol\ elégé rendszerellenes — gondolja embe-
riink, mélységes igazat adva Aczél elvtdrsnak.

~Miért nem hivja fel a kulturdlis mi-
nisztériumot, a pdrtot vagy bdrkit, miért
nem kérdezi meg, miért fekszik ott a
Wedres-darab?” — szegezi a kérdést név
szerint a Film, Szinhdz, Muzsika fGszer-
kesztGjének a kozponti elvtdrs.

Szavdban fenyegetés.

»Egyért dolgozunk, szovetségben va-
gyunk. De végsé fokon ezek mégsem men-
nek” - kozli szinte sértetten lezdrva ezt a
témat.

Es itt van Edrsi Istvdn. A Szabad Euré-
pa Rddidban szélal meg. [réi tehetsége -
azt mondjak — nem olyan kvalitdsos.

»De midta a Szabad Eurdpdban publi-
kal, a kévetkezd van. Ma a reggeli lapban
olvasom, hogy darabot ir dt, a Magyar
Nemzetben publikal, az Elet és Irodalom-
ban publikdl - soha ennyit nem publikalt,
mint most.”

- Jelenség ez. A Sztalin-szoveg(i. Kicsit felerdsiteni a tehetséget. Kicsit
kompenzdlni. Csak tirjék. Tamogassdk. Tiltsdk. Probél kiizdeni az orok
életért - csapong emberiink, s mdr rimelnek is az el6ado szavai.

»Van nekiink ilyen kategéridnk, hogy ttirni. Sem tiltani, sem tdmogat-
ni: a krimi, a beatzene” - mondja.

A beatzene most valik igazdn problémdvd. Nem a hatvanas években, az
[llés-Omega-Metro hdromszog idején. Most, Radics Béla haldlmenekiilé-
se idején. A P. Mobil és a Beatrice, a Hobo Blues Band klasszikus utazdsa
idején. Megint rang a vélla az el6adénak. Sértett is. Nem érti, mir6l van szo.
Kik ezek? Mit akarnak? Miért kovetik 6ket? Miért segitik Gket? Miért nem
elegendd a I11/11T-as megel6z6 beszélgetés?

»Ez az orszdg a tétovdzo, kall6dé, a csovezd emberek orszdga? Ertem,
hogy ez probléma. De miért kell a Valésdgban, az Elet és Irodalomban, a te-
leviziban a Beatrix egytittes és az egész cstvezés apoldgidjat hirdetni? —
kérdi. — Behoztuk a punkot néhdny éves késéssel, a Beatrix-ideoldgidt, a
csovet, €s megint lassan szégyenkezni fog a fiatalember, aki csak alkot6
mérnok, hogy rajta semmi érdekes nincs. Az ardnyok politikai kérdéssé
vdlnak.”

Mit tudhat az cladé a Beatricér6l? - kérdi magdban emberiink, és el-
jatszik a gondolattal, ahogy a kozponti elvtdrs - sz(ik kisérettel - megjele-
nik a Csepeli Munkdsotthon lepusztult bejératandl, és jegyet vdlt a Beatrice
koncertjére. A jegyszed6k nem csodalkoznak, jarnak ide mindenféle gya-
nis elemek, tigynokok, pdrtfunkciondriusok, ujsdgirok, értelmiségiek,
egyetemistdk. Emberiink is jart mdr ott. De mindannyiuk elsd ttja a biifé-
be vezet, ahol halmokba rakott sorisrekeszek jelzik a kindlatot. A kézpon-
ti elvtdrs és kisérdi — kivéve a gépkocsivezetst — kébanyai sort kérnek.
Whisky nincs. Bent mdr rég megy a show, éppen térdre ereszkedik a terem
hdrom-négyszdz {Gs kozonsége, és dhitattal hallgat egy egzaltdlt figurat, aki
szerint a gondolat el6tt a sz csak térden dllhat. Se csirkét nem dardlnak, se
nacionalista jelképek. Csak babos kendd. Nincs itt baj, néz egymdsra a koz-
ponti elvtdrs és a kisér. Csak az ardnyok!

Merengésébdl az eldadé megemelt hangja zokkentette ki, aki mdr tjabb
témdra tér dt. Hogy van-e sajtészabadsdg Magyarorszagon, vagy nincs?
Hogyan is dll a helyzet?

»Bliszke vagyok rd, hogy nincs sajtdszabadsdg abban, hogy Magyaror-
szdgon nem lehet megirni a Pompidourdl, hogy a rékjanak milyen stadiu-
mdban tart... De ha meghallgatom néha, hogy miket kérdeznek a rddié-
ban a Négyszemkoztben a Darvas Ivdn nemi életérdl, vagy Koddlynénak
milyen érzés oreg férfival? Hat nincs egy j6 izlés? Nem lehet vallalni a kon- |
zervativizmus vddjdt? Nem engedjiik meg. Nem magdncég ez.” 1

Most tér rd a lényegre. Nem magdncég ez. Pdrtunk és dllamunk cége |
a sajto.

»Egyetlen munkatdrsuktol se kivanjak, hogy véleménye és meggydz6-
dése ellen irjon. De meg lehet vdlni emberektdl. Tegyiik hozzd, hogy ez nem
fenyegetés, csak feszes irdnyitds.”

Ot perc cigarettasziinet. Most kell gratuldlni. Cigarettdval kindlni. Ko-
ré gydlni. Gondterhelten egyetérteni. Az értékrendzavarokra utalni, az
egymasnak ellentmondd felvildgositdsokat okolni, a fiatalsagot birdlni, a
klasszikusokat idézni (Marxot, Lenint, esetleg Petdfit), korszakvaltasrol
és kontinuitdsrol értekezni, a fejlett szocialista tdrsadalom épitésérdl
sz6Ini. Most kell elmondani, hogy a tiirt kategdria egyre nagyobb presz-
tizsre tesz szert. Mar illegdlis értékrendet teremt! Most kell megmutatni
magdt. Kezelni vele. Inni egyet. Lazdn zsebre dugott kézzel csevegni. Va-
I6ban?! - kérdezni, némi éllel. Most kell egy sztirés megjegyzést tenni Ré-
vai Jozsefre.

A kultirdért felelés kozponti elvtars majd tiirelmesen valaszol a felve-
tett kérdésekre. A sziinet elhiizédik, a hangulat oldédik. Senki semmi rosz-
szat nem csindlt. A szocializmus épiil, a szocialista realizmus érvényesiil, a
feladatok vildgosak, a szakma a kisujjakban.

»Nem a szocializmusban, hanem, ha tigy tetszik, benniink van a hiba! -
mondja onkritikusan a kzponti elvtdrs. - Igenis béviil6 szabadsdg lehetd-
sége el6tt dllunk, és ez egy szocialista szabadsdg.”

Ebben meg is egyeznének. Valaki hatul feldll, mintha mdr vége lenne az
eligazitdsnak. Pedig csak most jon a lényeg. Ovdri kozponti elvtars emelke-
dik széldsra. Latszik, hogy kissé neheztel az eléadéra. Hirom 6rét azért
mégsem kellett volna beszélni. A tilzott lelkesedés. Ertelmiségi locsogds.
(Bdr magdt is értelmiséginek tartja.) Rovid mondatokban beszél. Kinyilat-.
koztat, hatdrozatot kozol. Utasit. Osszefoglal. A sajté helyzetérdl sz6l, meg
arrél a nyomdsrdl, amely a térsadalombdl nehezedik az wjsdgirokra.

»Nem azért vagyunk kommunistdk és felel6s funkciondriusok, hogy fel-
tétleniil engedjiink ennek a nyomdsnak — mondja, és emberiink észreveszi,
hogy a szavakat sziszegve préseli ki, kizben a papirkoteget a kezében szin-
te pépesre szoritja. — A kulturdlis sajté nem segiti eléggé a kivdnatos szocia-
lista értékrend kialakitdsdt” — teszi hozzd minden guny nélkil.

Halkan besz¢l, de fenyegetd hangon.

»Ldjékoztatdst kértek az elvtarsak? Hat nemcsak tdjékoztatdsra van
sziikség, de tdjékozdddsra is! Ez munkakori kotelesség! Marxista-leninista
elvek alapjdn lehet kritizdlni! Lejart divatokat nem szabad utdnozni. Em-
bertelenséget, izléstelenséget, nihilizmust, anarchizmust! Meggy6z6dé-
sem, hogy sziikség van adminisztrativ irdnyitdsra, ami nem helyettesitheti
az ideolégiai meggy6z6 munkat. Mindcnnap kell tudni igent és nemet
mondani, megfeleld 1de010g111 alapon.”

Az értekezlet ezzel véget is ért. A kozponti elvtrsak felélltak és tavoztak.
Lépteik nem hallatszottak a folyosén. A fGszerkesztok kissé kényelmetlenil
érezték magukat. Megint meg kellett fejteni, hogy mit is akarnak a partkoz-
pontban. Ertetleniil toporogtak. A rutinosabb kollégdk szemében ott téncolt
a jol bevdlt vdlasz: ,,Elvileg egyetértiink, aztin minden marad a régiben.”

Besotétedett, mire kiléptek az utcdra. Siettek a szerkesztGségbe. Hama-
rosan lapzdrta. A dorzsolt kolléga mellé sodrodik, valamiféle eligazitdst
vdrva. Az elébe menve a kellemetlen beszélgetésnek csak ennyit mond:

- Take it easy!

Es beiil egy fehér Volgdba.

A rakparton egy sovdny férfi megy tancos léptekkel a hid felé. Kezében
osszecsavart tijsdggal a korldton zongordzik. S néha vératlanul felkidlt:

- Koszonom szépen! Koszénom szépen!



Vera Szabadi
Kiemelés


